필립K딕 단편선. 진흙발의 오르페우스

무한자
The Infinites
3명의 탐사대원이 작은 소행성을 발견한다.
이 소행성은 생명이 존재할수 있는 완벽한 조건을 갖추고 있지만. 어쩐일인지 생명체가 전혀 존재하지 않았다.
먼저 햄스터들을 내보내 위험이 없는지 확인을 했는데. 갑자기 알수 없는 충격파를 맞고 정신을 잃는다.
간신히 우주선을 출발시켜 소행성에서 빠져 나오긴 했지만.
대원들은 점점 자신들의 육체가 퇴화하고. 두뇌는 점점 진화한다는걸 알게 되는데..

보존 기계
The Preserving Machine
전쟁으로 부터 음악을 보존하기 위해.
악보를 넣으면 생존본능을 가진 생물로 바꿔주는 기계를 만들었다.
수많은 명곡들을 이용해 다양한 벌레와 동물들이 태어났다.
하지만 그 생명체들은 생존을 위해 처음 태어난 모습과는 다르게 점점 진화해 나간다.

희생양
Expendable
지구는 원래 개미들의 행성이었고
인간은 외계에서 지구로 이주한 침략자들이다.
인간과 개미들은 오랜 전쟁으로 인해 원시적인 형태로 돌아가게 되었다.\
인간들이 거미를 만들어 개미들과 싸우도록 했다.

포기를 모르는 개구리
The Indefatigable Frog
우물속의 개구리가 매번 뛰어오를 때마다 이전번의 절반의 거리를 뛴다고 가정하면.
이 개구리는 우물을 빠져나갈수 있을까?
이 오래된 역설을 실험으로 증명하려는 두 교수.

갈색 구두의 짧고 행복한 생애
The Short Happy Life of Brown Oxford
무생물을 생물로 바꿔주는 기계를 만들었다.
구두한짝을 집어넣었더니. 살아있는 구두가 되었다. 그 구두를 잡아서 잘 보관했는데 도망쳤다.
구두는 몰래 하이힐 한짝을 기계에 넣었다. 

참견꾼
Meddler
미래로 가서 사진을 찍어올수 있는 장치를 만들었다. 하지만 이 행위 자체가 미래에 대한 간섭을 일으켰고. 처음에는 평화로웠던 미래는 점점더 전쟁과 파괴로 변해버렸고. 급기야 모든 인간이 사라져버린 미래가 되었다.
자세한 원인을 알기 위해 시간자동차를 타고 미래로 직접 갔는데. 지능을 가진 나비들의 공격을 받는다.

유모
Nanny
완벽한 로봇 유모가 있다.
아이들과 부모 모두 로봇 유모에 크게 만족하고 있다.
어느날 저녁 다른 로봇 유모와 치열한 전투를 벌인다.
시대에 뛰떨어진 로봇 유모들은 파괴당하고
사람들은 신형 로봇 유모를 구입한다.

쿠키 할머니
The Cookie Lady
늙은 노파는 맛있는 쿠키를 미끼로 소년을 불러들여 책을 읽어달라고 한다.
그 옆에 있으면 소년으로부터 생명력이 흘러나와 노파는 젊어진다. 

존의 세계
Jon’s World
'두번째 변종'에 이어지는 이야기다.
인간들은 발톱들과의 전쟁에 승리했지만
지구는 폐허가 되었다.
발톱의 개발에 사용되었던 인공두뇌 기술은 사라졌다.
사람들은 지구를 다시 재건하기 위해 인공두뇌 기술이 필요했고. 과거로 가서 논문을 훔쳐오기 위해 시간여행선을 만들었다.
하지만 실수로 과거에서 그 논문을 작성한 연구원을 죽이게 되는데...

화성인은 구름을 타고
Martians Comes in Clouds
메마르고 황량한 화성에 사는 화성벌레들.
지구에 와서 바다위에 머무르며 지내기를 바란다.
지구인들에게 자신들의 상황을 텔레파시로 보내지만. 지구인들은 발견하는 족족 화성벌레를 잔인하게 죽인다.

그녀가 원한 세계
The World She Wanted
주인공은 어둑한 바에서 술을 마시고 있다.
매력적인 여성이 다가오더니
모든 사람은 자기자신 만을 위한 세계를 하나씩 가지고 있고. 이 세계는 자신을 위한 세계라고 한다.
주인공 역시 그녀의 행복을 위해 이 세계에 존재하는 것이라고 한다.
주인공은 단순한 호기심으로 이 여자에게 맞장구를 쳐주지만 주변이 점점 그녀가 바라는대로 변해가는걸 보게 되는데...

머리띠 제작자
The Hood Maker
정신감응 능력을 가진 돌연변이들.
정부는 충성도 탐지를 위해 정신감응자들을 이용하고 있다.
하지만 특별한 합금으로 만들어진 머리띠를 착용하면 정신 탐색을 막아낼수 있고. 이 머리띠를 착용하는 사람들이 계속 늘어나고 있다.
정신감응자들은 머리띠 제작자를 검거하려 하고...

기념품
Souvenir
인류는 중앙통제를 통해 여러 행성들에 모두 보편적인 기술수준과 문화를 유지하고 있다. 
그래야 갈등을 없애고 전쟁을 없앨수 있으니까.
이러한 은하문명에 속하기를 거부하고
자신들의 고유한 문화를 가지려는 행성은 파괴시킨다.
하나의 행성을 파괴해서라도 전체 은하의 평화를 지켜야 함으로...

참전용사
War Veteran
화성과 금성은 독립을 원하고. 지구에서는 이를 막고자 전쟁을 원하는 분위기가 팽배해져 있다.
어느날 한 늙은 참전용사가 발견된다.
그는 지구가 화성 금성 연합군과의 전쟁에 패배하여 폐허가 되었고. 모든 지구인은 죽었다고 말하며. 자신은 그 전쟁에 참전했던 군인이었다고 한다.
하지만 이 늙은 참전용사가 말하는 전쟁은 아직 발발하지 않은 미래의 일이다.
지구인들은 그가 전함의 폭발속에서 과거로 튕겨져 나왔을거라고 예상하며. 이로 인해 전쟁을 막아야 한다는 분위기로 바뀌게 되는데...
ps : 반전이 훌륭했다.

재능의 행성
A World of Talent
예지능력자 엄마와 아빠 사이에서 태어난 소년은 아무런 초능력이 없을뿐 아니라. 
가끔씩 이상한 다른 존재를 보고 느낀다는 알수없는 행동을 한다.
아빠는 소년을 걱정하고. 엄마는 소년을 부끄러워한다. 
한편 아빠는 낙후된 식민지 행성에서 다른 초능력자의 능력을 무력화시키는 반초능력자를 발견하였는데...

전쟁 장난감
War Game
가니메데는 3개의 내행성 동맹과 사이가 안 좋다.
가니메데는 매우 우수한 장난감을 만들어서 수출한다. 하지만 그 장난감들 속에 어떤 위험이 도사릴수 있어서 검역과 검사를 철저히 한다.
새로운 가니메데 장난감 3개가 검사를 받고 있다.
그 중 장난감 군인 세트는 너무 복잡하고 많은 기능에 비해 단순한 목적을 가지고 있는데...

진흙발의 오르페우스
Orpheus with Clay Feet
무료한 직장인 주인공.
시간여행을 통해 과거로 돌아가 위인들에게 영감을 주는 뮤즈로 활동할수 있는 회사의 서비스에 가입한다.
로버트A하인라인. 아이작아시모프 와 더불어 세계 3대 과학소설의 대가인 작가(가상의 인물)를 찾아가 그가 최고의 작품을 쓸수 있도록 도와주려 한다.
하지만 오히려 그 작가가 과학소설에 관심을 끊도록 만들고 마는데